いいブランドで買い物をすると、
中身よりも目を引くくらい
立派な箱に入ってくることがある。
ロゴが入っていて、
手触りもよくて、
「これはとっておこう」と思わせてくる箱。
でも、何を入れるのかは特に決めていない。
強いて入れてみても、
半分ゴミみたいなものだったりもする。
それでもやっぱり捨てられない。
クローゼットのすみに並んでいるその箱たちは、
存在だけはなぜか丁寧だ。
大掃除のときに見つけて、
「ああ、これ…」と思う。
もう使わないことはわかっているのに、
結局また元の場所に戻してしまう。
高級な箱は、
中身がなくなっても、
扱いだけは高級のままだ。
